

6. «Законная» отставка

15 октября 1964 г. опубликованное в советских газетах короткое коммюнике сообщило, что состоявшийся накануне пленум ЦК «удовлетворил просьбу т. Хрущева Н.С. об освобождении его от обязанностей Первого секретаря ЦК КПСС, члена Президиума ЦК КПСС и Председателя Совета Министров СССР в связи с преклонным возрастом и ухудшением состояния здоровья». Спустя два дня «Правда» выступила с критикой «чуждых партии прожектерства, скороспелых выводов и поспешных, оторванных от реальностей решений и действий, хвостовства и пустозвонства, увлечения администрированием, нежелания считаться с тем, что уже выработали наука и практический опыт». Хотя имени Хрущева не упоминалось, всем было ясно, о ком идет речь.

Отставка Хрущева была результатом заговора по всем правилам. 30 сентября, последовав советам своих коллег по руководству страной, Хрущев, который провел в течение 1964 г. 135 дней в официальных зарубежных поездках, отправился в Сочи на отдых. Воспользовавшись его отсутствием, коллеги Хрущева подготовили на 12 октября заседание Президиума, а на 13-е — пленум ЦК КПСС. По возвращении 13 октября в Москву Хрущев сразу же предстал перед Президиумом, от имени которого с требованием отставки Первого секретаря ЦК КПСС выступил Суслов. Хрущев, возможно, еще надеялся восстановить свое положение через Центральный Комитет, как это было в июне 1957 г., но ЦК уже заседал, и его решением стало отстранение Хрущева прямо со следующего дня от всех занимаемых им должностей, которые были немедленно переданы подготовившим его смещению людям: Брежнев занял пост Первого секретаря ЦК КПСС, а Косыгин возглавил правительство. Впервые вопросы преемственности власти были заранее и тщательно продуманы. Это было наследование подготовленное и узаконенное, к тому же опирающееся на очевидные правила, одобренные в результате сговора в высших партийных инстанциях, короче говоря, наследование «по праву», факт которого показывал произошедшие благодаря Хрущеву после 1953 г. радикальные изменения в политической практике.

Отставка Хрущева завершила двухлетний период, в течение которого его авторитет и проводимая им политика во все большей степени оказывались под вопросом. Престиж Хрущева заметно пошатнулся после кубинского кризиса, когда его коллеги стали уже открыто выступать против него с критикой. В феврале — марте 1963 г. Хрущев с большим трудом смог одержать верх над своим главным оппонентом Козловым (поспешно удаленным с политической арены «по болезни» в апреле 1963 г.). Как полагают ряд исследователей, то, что Хрущев оставался на своих постах вплоть до октября 1964 г., может быть объяснено только внезапным устранением Козлова, сумевшего объединить часть Президиума и ЦК против «импровизаций» Первого секретаря. В июне 1963 г. Хрущеву пришлось согласиться на создание Комиссии по реорганизации промышленности, руководимой его главными соперниками; двое из них — Брежнев и Косыгин — были введены в Секретариат ЦК. В июле 1964 г. Брежнев уступил место председателя Верховного Совета Микояну, чтобы полностью сосредоточиться на работе в Секретариате. Основное внимание было уделено контролю и руководству за деятельностью высших партийных кадров, что составляло главную задачу и привилегию Первого секретаря и чем Хрущев, увлекшись международными турне, стал пренебрегать. В октябре 1964 г. если он еще и считался номинально ответственным за Секретариат, то на самом деле этот орган был уже в руках Брежнева. Общество же — как интеллигенция, так и «простой народ» — встретило уход Хрущева на пенсию равнодушно.

Либеральная интеллигенция никогда не скрывала своего пренебрежительного отношения к этому «неотесанному украинскому мужлану», каким был в ее глазах Хрущев. Да, она приветствовала разоблачения, сделанные на XX и XXII съездах КПСС, как и роль Хрущева в публикации «Одного дня Ивана Денисовича», однако после начавшихся весной 1963 г. «заморозков» в сфере культуры уже не обольщалась насчет Первого секретаря ЦК КПСС. Верующие опасались новых антирелигиозных кампаний, а национальная элита — последствий заявлений Хрущева о «растущем стремлении нерусских народов к овладению русским языком, который стал фактически вторым родным языком для народов СССР», о том, что развитие национальных

языков «должно вести не к усилению национальных перегородок, а к сближению наций». Большинство же населения страны видело, что условия жизни с начала 60-х гг. стали заметно ухудшаться: снижение темпа жилищного строительства, повышение цен на продукты питания, рост налогов, ограничения размеров приусадебных участков (у крестьян), вызвавший тревогу проект введения рабочих паспортов (для рабочих) с очевидной целью ограничить свободу движения рабочей силы в промышленности — все эти непопулярные меры ежедневно вступали в противоречие с обещаниями «радужного коммунистического будущего» и фанфарами «кукурузника», регулярно призывавшего «догнать и перегнать Америку». Тем не менее в Советском Союзе рост социального недовольства не мог привести к отставке руководителя. Не считая заговора сотоварищей Хрущева, решающей причиной его отставки стала оппозиция части партийно-хозяйственных кадров, обеспокоенных его бесконечными реформами, которые постоянно угрожали их карьере, стабильности положения и привилегиям.

Лишь в первое время аппарат поддерживал деятельность Хрущева по проведению реформ и десталинизации, положившую конец периодическим чисткам, установившую более или менее стабильную — в связи с отказом от репрессий — систему, одновременно достаточно открытую для возможного восхождения по ее ступеням без страха за свою жизнь. Однако последовавшие вскоре одна за другой реформы разрушили эту идеальную схему. Начатая в 1957 г. реформа совнархозов затронула высшие круги и отправила тысячи московских служащих в провинцию. Реформы 1961 и 1962 гг. усилили недовольство, которое распространилось на очень многих членов ЦК, занимавших ключевые посты секретарей областных и республиканских комитетов партии и оказавшихся перед угрозой лишиться их. Натолкнувшись на фронду партийной номенклатуры, также отвернувшейся от него, Хрущев начиная с 1961 — 1962 гг. все больше и больше стал обращаться к «технократам» экономического аппарата, которым он позволил участвовать в принятии решений, приглашая на «расширенные пленумы» ЦК. И в этой сфере хрущевские реформы породили недовольных — теперь в среде плановиков, основной задачей и стремлением которых было распределение материальных и финансовых ресурсов между представителями регионов. Впрочем, авантюрные начинания Хрущева восстановили против него и экономистов-реформаторов, среди которых самым известным тогда теоретиком был Либерман. Хрущевские инициативы вызывали также недовольство многочисленных местных кадров, хозяйственных руководителей, которые из-за невозможности практически «догнать и перегнать Америку» должны были представлять наверх «теоретически» установленные и зафиксированные в планах результаты, что вело к нагромождению обмана и приписок. Наконец, целый ряд шагов Первого секретаря ЦК КПСС настроил против него и часть военных. Решающую роль в этом сыграли опала Жукова (1957 г.) и увольнение из армии более 200 тыс. офицеров в начале 60-х гг. в соответствии с идеями Хрущева о «всеядерном» будущем, оборотной стороной которых было сокращение обычных вооруженных сил.

В своей совокупности недовольство самых разных социальных слоев общества стало для Хрущева роковым. Не столько заговор против Первого секретаря ЦК КПСС узкого круга лиц, сколько бунт аппарата на фоне равнодушия общества и интеллектуальной элиты привел его 14 октября 1964 г. к поражению.